团年
作者：廖天元
“团”这个字作为动词有点意思，比如团煤球，意思是说把煤炭揉成球形，这个“煤球”在川东北叫做蜂窝煤，想当年天然气还没通的时候，大杂院家家户户基本都烧这个。团这个层面的意思好理解， 如果团后加个年字呢———这个该怎么理解？
这无疑是一个饱含寓意的词。这个词，无比强烈地传递出喜庆、团圆、团聚的气息。快过年了，公司团年、学校团年、机关团年……因学缘、 业缘、地缘、血缘、趣缘，人们从四面八方聚拢，坐在绿窗红烛下觥筹交错，互道一声新年好，这年就显得圆满喜庆，幸福吉祥。
说到底，春节前后，一切有仪式感、目的感的聚餐都叫团年。这个仿佛是四川独有的叫法。网上有一男子发帖，说他东北女朋友听闻团年一脸茫然，女朋友纳闷，这个不就是年夜饭吗？男子求证，其他地方有团年之说吗？
较起真来，团年和年夜饭有着很大的区别，当然年夜饭也属于团年饭，说团年外延就大得多。年夜饭时间特指年三十，人员基本聚焦在家人。年夜饭饱含妈妈的味道，是一年中最重要的一顿饭。为了这顿饭，2016年， 一个西宁小伙买了7张火车票、途经8个地方、在11个火车站上下车、 行程2000多公里曲线回家；南充一个姑娘，从北京骑了17天自行车、“千里走单骑” 回到老家。为了团年，外出的人们不畏艰难，来来往往，年复一年。千山万水，阻挡不了回家的脚步。
这顿饭母亲从不马虎。娘住的地方就是家，有家的地方就有年。从腊月二十八九，母亲就开始筹备，炸酥肉、蒸香肠、煨鸡汤……即使物质不富裕的年代，她们也会想方设法红烧一整条鱼的，就为图个年年有余。慢慢地，桌上丰富起来，有了鸡，有了发菜，有了莲藕，寓意发财、富足、吉利等等。良辰吉日一到，鞭炮一响，母亲兴高采烈端上她的作品，一家人团桌而坐，举杯欢庆，欢叙天伦，新年便拉开大幕。
吃团年饭很讲规矩。老人家坐上席，说话讲吉利，绝不能信口开河天马行空。 这个时候，爹妈不会甩脸色，钱可能挣得不多，媳妇可能没找，老二还是不想生，成绩可能不如别人家的孩子……都没关系，一切让位于新年的喜气。一句新年好，快乐便充盈人人心间。
和亲朋或者好友团年，找一家馆子得了，总不能让母亲大过年忙得一塌糊涂。朋友一个个请，亲戚一户户轮，春节前后的时间就由不得自己。但一年难得见面一次，在一起彼此便有些“情难自已”，互道衷肠———酒就成了最好的媒介。除非你真的喝不了，或者不给对方面子，那么就一定会“酒肉穿肠过，佛祖心中坐。”即便到最后偏偏倒倒头晕眼花， 也是心满意足心甘情愿。不过次数多了，你会发现团年这个词，代表的也有无奈和疲倦。
幸好一般人的朋友中没有李白。李白酒后爱写诗也爱牢骚：钟鼓馔玉不足贵，但愿长醉不愿醒。古来圣贤皆寂寞，惟有饮者留其名———怎么会如此绝对呢？应该不是团年的时候吧，如果是，满桌高高兴兴的时候，冷不丁来这么几句，听起来不免有些煞风景。但就是新年又何妨呢？人艰不拆，一年之中谁不历经一些欢愉和痛苦，说几句大话假话空话套话就忍忍吧，团年时不道给朋友，难道真要把心思付与春风？
那就畅快淋漓地团吧。这一团，团出中国几千年的团圆文化，团出游子薪火相传的归家之途。无论我们怎样开枝散叶，根始终扎在故土。更关键的是，有一双慈爱的眼睛，始终在叫家的地方翘首期待。
